





























自身的存在 意 义。作 为 麻 山 苗 人 理 解 与 分 析 生 活
事像的依据，“亚 鲁”是 一 种 整 体 化、多 维 化 的 文 化
系统，其生成、使用、变迁、融合与传承，均以人群生
存为第一要 旨。它 承 载 着 世 代 麻 山 苗 人 的 情 感 与
习俗，在诗性 的 悬 浮 与 表 述 中，实 则 蕴 含 着 族 群 历
史文化的“完整”与“真实”。
苗族是一 个 在 迁 徙 中 形 成 的 民 族。“亚 鲁”作
为苗族特殊的 一 种 文 化 遗 产，首 先，它 始 终 保 存 着
作为独特文化物种形制的内核和内涵，以呈现与众
不同的特性。其 次，文 化 是 交 流 和 变 迁 的 产 物，迁
徙性民族尤 是，“亚 鲁 文 化”是 历 史 上 不 同“文 化 初














式）、技术（各 类 巫 技）等 的 同 构，方 可 视 为“亚 鲁 文
化”的整体 文 本。而 文 本 的 还 原，唯 有 落 脚 于 特 定
的历史语境和主体逻辑之中，才能够被了解或才具
有其“本真意义”，这 即 是“背 景”与“呈 现”的 关 系。





来检验所 谓 的“知 识 宣 称”，并 以“最 少 的 自 我”［４］，




传承的遗产概念。“ｆａｍｉｌｙ”一 词，早 先 主 要 指 一 个
确定的人群，包 括 具 有 血 亲 关 系 的 人 群 和 奴 仆、佣
人等共处的居所，可称“家户”（ｈｏｕｓｅｈｏｌｄ），指一个
相关人群的 共 同 包 容。后 来 又 从“家 户”改 变 成 了
“家庭”（ｈｏｕｓｅ），即由一群扩大性的、拥有共同祖先











在汉人社会，“家”建 立 在 有 形 的 实 体 形 制 上。
“家”在甲骨文和金文当中，乃是“宀”（房舍）与“犬”
组合之形。“宀”下为“犬”，即建筑前的奠基仪式时
埋入的 牺 牲。因 此，“家”乃 祭 祀 先 祖 的 神 圣 建 筑
物，即祖庙。现今“家”写作“宀”加“豕”，转释为“家
中有猪”，“家”逐渐演化为住家、家屋。家庭成员生
活在“家”中，所 以，“家”不 仅 指 建 筑 物，亦 有 家 庭、
家族、氏族之义。［６］中国儒家思想在家国、天下的体
系中，选择“家”作 为 制 度 的 最 后 依 据，但 这 一“家”
的理念 却 是 基 于 中 国 农 业 社 会 最 基 本 的 经 济 单
位———土地，并以“土地”系“血亲”，以“土地”分“等







麻山苗人的 认 知 中，首 先，“亚 鲁”中 的“家”包 含 了
人类起源 的 意 义 和 意 思。笔 者 在 与“东 若”（ｄｏｎｇ－
ｂｒｏｈ）杨小红、“褒牧”（ｂｏｔｍｕｓ）吴 老 二 等 的 交 流 中
发现，他们念 诵“亚 鲁”，必 从“开 天 辟 地”的 创 世 史
开始，那时的人类拥有一个共同的“家”。其次，“亚
鲁文化”的“家”是祖先的起源地，也是祖先和后代
的聚集地。所 以，麻 山 苗 人 去 世，其 灵 魂 必 须 回 到
祖先故土。麻山苗人所有的主观体验与客观真实，
均在对“亚 鲁”之 信 念 的 实 践 中 得 以 转 换 和 实 现。
当信念在集体 承 认 之 下，成 为 人 群 总 体 性、普 遍 性
的观念和态度时，信念就上升为信仰。从信仰的层
面上看，麻山 苗 人 作 为“个 体”的 每 一 件 事 情，都 与
“祖先”的 行 为 相 联 系，恰 如 克 尔 凯 郭 尔（Ｋｉｅｒｋｅｇ－
ａａｒｄ，Ｓ．）所说：“信仰发端于思想离 去 的 地 方。”再
者，从表面上看，“亚鲁”仿佛是一种“先验性逻辑”，
但就其发生学而言，它其实是来自于人们的生活经
验与生存策略。“先验”出自“经验”，②这 也 是 大 多














缺土，生存条件 恶 劣，加 上 交 通 阻 隔、信 息 闭 塞，一
直以来，都是贫困地区的代名词。“生存”与“保种”
的艰辛，使麻山苗人建构出了一种具有更大范围和
意义的“家”，并 在 其 中 恪 守 自 然 之 规，谨 合 万 物 之
道。其生命理念也被迫超越肉体与现世，形成了以
“来生”慰“今 生”的 生 命 观，而“来 世”就 是 另 一 种
“家－家园”之归属（地）。
综上所述，麻 山 苗 人 以“亚 鲁”为 表 述 介 质，凸





















世彼世 都 在 祖 先 的 意 志 下 交 合 在 一 起。于 他 们 而
言，“时间”并非有限的“此在”和线性的“古往今来”，
而是“过去、当 下、未 来”三 位 一 体 的 无 限 循 环；“空
间”亦非确然性的“一点四方”和界分的“中心边缘”，
而是“上方、下方、阴边、阳边”往来穿行的多维切换。
换言之，在“亚 鲁 文 化”的 体 系 中，“家”作 为 唯 一 参
照，构造出了麻山苗人独特的时空维度。
其次，“亚鲁”中的“家”是一个宇宙的生命共同
体。《亚鲁王》文 本 中 记 载：“董 冬 穹”造 人 后，嘱 咐
儿女不但要去“造万物”，还要去“造 祖 先”③。乌 利
接过父亲“董 冬 穹”的 责 任，继 续 创 造 世 界 的 历 程，





虽然死生 有 相、万 物 有 别，但 却 轮 转 不 灭、通 感 归
一。人类学家弗雷泽（Ｆｒａｚｅｒ，Ｊ．）指出：“永生的信
仰和对死者的崇拜是人类自然宗教中最普遍、最有
形象力的形式 之 一。”［８］但 诸 如 儒 家 将“事 人”置 于
“事鬼”之上，把“生”置于“死”之上，以人为本，以生
为重，因 此 无 法 超 越 生 命 之 有 限。西 方 世 界 指 明
“神人殊途”、“宇 宙 二 分”，亦 成 为 无 法 调 和 的 矛 盾


















冬穹再迎波尼拉娄瑟做王后。当家二十八年白天，住家二十八年黑夜。生了诺唷，生了卓诺，……他们是天神的祖宗，他们为地神 的 祖 先，董
冬穹说，儿女们呀，你们分别去造万物，你们分别去造祖先。”
中国民间文艺家协会主编《亚鲁王·史诗部分》第５１－５４页。












交给祖 先。我 们 唱 一 晚 上，就 是 要（把 自 己）交 给
祖先。
吴老二：我们 就 是 把 祖 先 的 根 子 讲 出 来，去 找
到祖先嘛，回到祖奶奶那里去。
笔者：你们 在“做 亚 鲁”（ａｎｇｔ　ｙａｘｌｕｓ）的 时 候，
“亚鲁”除了代表一个具体可感的“王”之外，是否还
有其他的意思呢？
陈兴华（东郎）①：（其他的意 思）在 语 言 上 随 时
都体现 出 来。苗 人 说 人 死 了 就 是“回 老 家”（ｌｗｆ
ｂｊｉｅｄ），“做亚鲁”就 是 带 他 们“回 老 家”。“亚 鲁”在
的地方是产小 米、产 鱼 虾 的，所 以 我 们 就 算 是 住 在
深山中，都要想办法找到这些东西带回家。
笔者：在“亚 鲁”的 唱 诵 当 中，“回 家”是 不 是 最
重要的主题呢？
陈兴华、吴老二、杨小红：是的。
由上可 知，“亚 鲁”在 麻 山 苗 人 的 认 知 系 统
中，是“家”与“祖”、“归”与“来”的合体，是他们对
宇宙生命 的 终 极 解 释。在 艰 苦 漫 长 的 迁 徙 过 程
中，不断流离失所的历史记忆，使麻山苗人对“土
地”的希冀从实体转化为对抽象“家园”的憧憬与
认同。“家园”，成 为“安 定”与“安 全”的 首 要 象
征，“家园”，就 是 生 命 的 来 处、在 处 和 归 处。于
是，“回家”成 为 麻 山 苗 人 的 生 命 信 仰，并 以 之 引
导其价值 判 断 和 行 为 实 践。而 对 这 一 价 值 的 认
同，又成为族群凝聚力的源泉。
另一方面，“亚 鲁 文 化”的“诵 念”行 为，也 在
世代累积的 生 命 过 程 中，形 成 了 一 套 独 特 的“符
号性技术系 统”，渗 透 于 麻 山 苗 人 的 生 活 情 境 当
中。虽然“东郎”与“褒牧”会根据情境的不同（诸
如葬礼、出 生 礼、婚 礼 或 日 常 看 病、解 凶、预 测），
调整诵念“亚鲁”的次序与内容，但其中语词的象
征与 隐 喻、工 具 的 选 择 与 使 用，都 必 须 严 格 因 循
族群的“历史图示”，以保证实践活动的一致性和
“亚鲁”历时而不变的特性。
比如，麻 山 苗 人 称 送 亡 灵 为“做 客”（ａｎｇｔ
ｈａｓ），人过 世 叫“回 老 家”（ｌｗｆ　ｂｊｉｅｄ）／“变 为 王”
（ｂｉｎｔ　ｘｉｕｄ）；他们没有“离家”的说法，出门的时候
说“先过河，再走路”（ｌｗｆ　ｇａｎｇｂ　ｌｗｆ　ｇａｅｄ）或说去
某某地方。而 在 仪 式 性 的 祭 礼 与 日 常 化 的 巫 术





坐骑，是“亚 鲁 王”屡 建 功 业 的 见 证，因 此 骑 马 是
对英雄祖先行 为 之 仿 效；（２）马 是 麻 山 苗 人 从 故
土前来的同行，因 此，亡 人“回 老 家”需 要 以 马 识
途；（３）马 是 现 实 生 活 中 亡 人 家 庭 财 富 与 社 会 阶
序的体现；（４）马 能 使 亡 人 更 快、更 轻 松 地“回 老
家”。② 因此，“砍马”成为每一个麻山苗人葬礼中
不可缺少 的 环 节。作 为 子 孙 对 故 去 亲 人 的 孝 道
仪礼，延续 至 今。有 意 思 的 是，殷 人 也 在 战 争 中
大量使用车马，亦用车马来祭祀祖先。在殷墟文
化遗址中有大量掩埋殉葬马匹的马坑。所谓“国
之大事，在祀 与 戎”，③马 在 二 者 中 的 崇 高 地 位 兼








阶层的象征物，而 在 麻 山，马 却 是 送 老“回 家”不
可或缺的 工 具。在 现 实 生 活 中，无 论 是 糯 米、红
稗、小米、黄豆还是马，都不是与麻山当地生态相
适应的生活必需与生产必备。“物”，在仪式过程
中完成价值转 换，成 为“被 借 用”的“非 物”，它 已
经大半失去了在日常生活中的实用性，而完全转














此我们不能 对 它 加 以 任 何 方 向 的 简 单 化 约 与 片 段
裁剪。通过 上 文 的 梳 理，我 们 可 以 大 略 得 知，“亚
鲁”因何而 生、因 何 而 存、因 何 为 用。家 在“念”中，
是一种“生存策略”与“生活方式”，其根本是族群特
型化的“生命践行”。
虽然在当今“遗 产 政 治 学”的 语 境 里，阶 级、社
会等级、权力 以 及 民 族 主 义 都 卷 入 了 遗 产 的 表 述、
再 表 述 与 被 表 述 中。① 但 被“文 字”、“理 性”、“科









当然，家在“念”中，这 一 关 于“亚 鲁”之 认 知 可
能与阐释尝试，是笔者在背景化与系统化关系结构
中的审问与重估。其实，“亚鲁”之于他们的文化持
有者而言，是“身 体”与“生 命”的 历 史 实 践，并 非 是
以“语言”和“逻 辑”可 以 完 整 诠 释 与 表 达 的 东 西。
对“亚鲁”的 重 新 认 知 与 阐 释，不 啻 是 一 种 身 体 记
忆、储存与表 述 的“归 元”之 举，它 唤 醒 了 我 们 对 文




同一性的点，同 一 之 不 可 触 知 的 形 态，但 这 个 形 态
却具有力量在自我中显示出来 并 成 为 他 者。”［１２］在
麻山苗人那 里，“家”是 一 种 生 命 的 视 野，也 是 历 史
的开始与终结。
“亚鲁”是“２１世纪新发现的古老文化”，作为过
去千百年沉淀 的 文 化 遗 产，它 是 古 老 的；而 作 为 人
类未来文化的共同创造者，它又是年轻的。亚鲁王
除了是一个人格性的英雄之外，他还可能包含着非
独立 人 格 所 有 的 意 义，这 就 是 归 属 地———“家”和
“回家”的行为，以及包括祖先的集体表达。
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